盘点那些我们记忆里的颠覆性产品

寻找那些仍活在我们记忆里的颠覆性产品这是一篇写给年龄在三十岁以上的人看的文章，因为我们将提到一些曾经大放异彩，但是如今却无人问津，甚至很多人连听都没听说过的科技产品。
在那个看似久远的年代里，它们在人们心目中的地位，不亚于现在人人手上拿着的 iphone，而如今，却彻底地在人们的视野里消失掉了。虽然从时间的尺度上来回望，它们离我们并不遥远，但如今的年轻人，却从来没听过它们的名字，仿佛从来就没在这个世界上出现过。
比特海就这样一遍又一遍地冲刷着沙滩，曾经多么巨大的脚印，如今都已不见踪影。
藏在街角处的文艺殿堂-录像带出租店
那个时候，北京的房价应该还停留几千元一平米。同样是一个像今天一样炙热的盛夏，孩子们骑着永久牌二八自行车，像是一只只狂躁的小野狼，在大街小巷横冲直撞。而往往在每一个住宅区内，街角处，都会有一家不起眼的录像带店。如果一户人家经济条件比较好，买得起一台录像机，那么他就会定期过来，询问店家最近是否有什么大片上映。进入店门的瞬间，你的耳边完全可以响起来周杰伦《半岛铁盒》的前奏。
落地的大书柜，上面整齐地码着一排排的录像带，它们都是盒装，盒脊上会清楚的标注上这部电影的片名。对于当时的人们来说，每一部录像带，都是一部制作精美，诚意满满的大片。随便抽出来一盒，都足勾起让人们无限的期待。在那个时候，周润发的《辣手神探》、《纵横四海》、周星驰的《唐伯虎点秋香》，美国的《异形》系列，这些经典的电影影像都是封存于录像带里的。
录像带，其实就是磁带的一种。可以说是由它缓缓揭开了一个新时代的序幕。它让人们第一次意识到，自己的生命不仅仅可以凝固成一张张黑白色的照片，同样也可以记录成为一段段永不褪色的动态影像。而就在上个星期，全世界仅存的最后一家，以 vhs 格式为主的录像机生产厂商对外宣布，它将于本月月底停止生产这类设备。
而在我们的记忆深处，那个里弄，街角处，仍然有一家冒不起眼的，摆放着各类经典影片的录像带出租店。
驻守在皮带上的酷炫：bb 机
如今年轻人都喜欢玩儿游戏，而当他们菜的抠脚，而别人开始埋怨的时候，他们都会说：「别 bb 了。」所以，有理由相信当他们看到「bb 机」这个词的时候，会觉得是某一种能够代替人来 bb 的设备。不，他们大错特错。这同样也是上个世纪，瞬间在神州大地普及开来的一款设备。在当时，只有敢于下海经商的「万元户」们才揣得起大哥大这样砖头块一样的移动电话。而普通老百姓们，往往棕色、黑色皮带上面总是会别着一个小面包状的物体，没错，这就是 bb 机。
如果拿现在的概念来描述它，它才是真正的「颠覆性产品」。第一次，中国人再也不用守在一个电话跟前从来实现彼此的联系了。bb 机，更专业的叫法是「中文寻呼机」，第一次实现了移动通讯单向的交流模式。如果你想给某个人的 bb 机上传送信息，你拿起手中的电话，拨打寻呼台，寻呼台的小姐会按照你所说的话，发送一串信息到 bb 机上。一开始的 bb 机也叫做数字寻呼机，不同的数字代表着不同的意思，后来又出现了中文寻呼机，别在腰间的这个小东西终于可以呈现出一行话了。
当你发现别人在「呼」你的时候，你可以选择跑到就近的电话亭给对方回过去信息。在上世纪九十年代，最贵的摩托罗拉 bb 机得 3800 元！（想一想这要是放到今天都能买一个 ps vr 虚拟现实设备了，而这仅仅是二十多年前的事！）；最便宜的也得 2000 多块。
2007 年 9 月初，信产部发布了中国联通公司申请停止 30 省 (自治区、直辖市) 寻呼业务的公示。该文件显示，中国联通向信产部申请停止经营全网（除上海市）198/199、126/127、128/129 无线寻呼服务，目前已经基本完成北京、天津、河北等 30 省（自治区、直辖市）范围内在网用户的清理和转网等善后处理工作。
在 20 个公示日过后，信产部将在 2007 年 9 月 22 日正式批准联通的申请。起于上世纪 80 年代，兴盛于上世纪 90 年代末期的寻呼业务，将彻底告别通信业主流舞台。一个帝国时代的历史，即将宣告终结。
上世纪最酷炫的数字音乐精灵：md 和 cd 机
md 和 cd 机，在当时的校园里的新潮高端程度，完全等同于现在学生手腕上出现了一块 apple watch，它足以让一圈人围着你，摸摸这儿，闻闻那儿。在当时，大家的手中都是爱华牌随身听，第一次，他们见识到了设计如此精美的 cd 机，通体圆润，光滑，简直就像是来自外星球。而 cd 机中放着的是一张张碟片，把耳塞塞上，一种前所未有的重低音让每个人都惊呼不已。
而 md 机，那就更高大上了。它是 sony 公司在随身听领域推出来的全新产品线。（mini disc）walkman 随身听最早由 sony 公司于 1992 年首次亮相，以精巧体积和数字音质见长，主打随身音乐。但真正开始在中国大陆走进音乐爱好者的视野，则是在 2000 年左右。而当时市面上的价格是 2000 元左右。有了这玩意儿之后，你可以从不同的 cd 碟上寻找自己喜欢的歌，通过带光纤输出的 cd 机，将其烧制成为 md 碟。
但是数字音乐的存储真的很成问题，而且当时的 sony 就跟如今的 apple 一个德行，一心想要搞一个「普天之下莫非王土」的格局出来，无论是数字音乐版权，还是整个硬件生态，都十分封闭保守，不知道各位还是否记得 memory stick（记忆棒）这个东西呢？（说真的这个名字还真的有些奇怪呢……）
后来的事情大家都晓得了。mp3 的存储空间越来越大，价格呈自由落体般下滑，没过几年，曾经那个引来惊呼一片，拥有精美设计的科技产品就被扫地出局了。
2011 年 7 月，索尼公司宣布了 hi-md walkman 随身听的停产计划。最后一款 hi-md 机型 mz-rh1 将于今年 9 月停止出货，hi-md 碟片则会在 2012 年 9 月停产。普通版 md 盘片仍会继续销售，满足那些死忠用户的需求，两年的「垂死挣扎」之后，普通版 md 盘片也寿终正寝。
有时候，我会觉得科技产品本身就是带有毒性的，不管是过去那笨拙的，蹦出一行字的 bb 机，还是如今酷炫的显示你每天走了多少步的小米手环，它们同样让人心醉神迷。人们渴望利用科技产品来让胳膊伸展的更长，眼睛望得更远，而就在这渴望当中，不到三十年的时间，我们仿佛整整穿越了一个世纪。